Troya

Sonido que especula, y un nítido reflejo,
callado: me amedrentan los mudos que no mienten;
y mueren dromedarios, y la siesta no acepta
el hálito cansado de lo que es cauce y va.

Voces en redondel, percibimos el eco
y reflejamos alces que no cuestionan nada;
y la estación estalla porque ya nada es tallo,
y Spinetta se acuerda de Casandra, y sonríe.

Y vuelves a aprender a decir vos y tú,
y percibes costumbres de un sitio y otra pausa;
porque los vientres crecen y la rejilla es cuña
en que anoto vislumbres de fanales vencidos.

Te da por perseguir roncas persignaciones
y divagás, henchido de letras y mensajes,
y la cruel musaraña te roe dulcemente
mientras los escenarios se hacen viejos, posibles.

Se repiten los versos porque el impulso es muda,
y muda la mudanza, y el juglar, tumefacto;
la espera no adelgaza, miramos a un abismo
que puede ser banal, que ya no te sostiene.

Y los esquifes crujen, se alejan, para luego
hundirse en la penumbra de los párpados mustios;
y la locura es daga que traza indiferencias
ganadas al vislumbre de lo que ya no está.

(Porque el sonido es alce, sonido o simulacro,
y esperas a que caigan los sabios centinelas;
y la estación que digo, sin mantas y sin lienzos,
resuena como un simple madero que se astilla.)

Arácnido sin patas

Sujeto al extramuros de su soga,
pausa brotó de sierpes que limaban
en irreales ojos
una estación, y en vientres.

Porque ocultó en paredes, en jarrones,
pútridos senos, senos que bramaron
una prolija suma
que el niño recitara,

es que la risa, opuesta, vacilante,
aquerenció sus dunas y borrascas,
y el torvo beneficio
otro castigo trajo.

Teñida por la gracia
del precipicio, cae la camisa
al río sofocado,

y la anciana sonriente
es pudor por conseja, y la cortina
un dios que lo abroquela.

El viejo aquel
se acuerda de otros tiempos
y se sonríe.